Rivadossi, 1’etica del legno

Se molti dei suoi mobili fossero interpretati come modelli di legno da trasporre in
grande scala, cosa che si potrebbe fare benissimo, in linea con una vecchia e nobile
tradizione, Giuseppe Rivadossi sarebbe uno dei maggiori architetti dei nostri tempi.
Un razionalista, indubbiamente, un emulo di Le Corbusier, un “modularista”
sistematico e convinto, ma in una direzione precocemente innovativa, ben piu
convincente ¢ motivata di quanto non possano essere 1 “meierismi’”, 1 “gregottismi” o
1 “renzopianismi” piu convenzionali, da post-modernista prima ancora che certe
categorie critiche venissero prese in considerazione.

Pensate a opere, perché di tali si tratta, come Grande madia intagliata (1978), nella
sua struttura a alveare e nell’innovativa forma a siluro, in recupero di certi archetipi
proto-razionalisti, piu industriali che architettonici, dei primi decenni del Novecento.
Pensate a una sua trasposizione in formato di edificio, con gli opportuni adattamenti
(gli sportelli, logicamente, andrebbero pensati in modo diverso), con 1’inevitabile
perdita di calore, non solo fisico, che il passaggio dal legno al cemento o all’acciaio
comporterebbe; la Swiss Re Tower di Londra (progetto di Norman Foster) e la
Torre Agbar di Barcellona (Jean Nouvel), di molto posteriori rispetto alla creazione di
Rivadossi, vi apparirerebbero improvvisamente per quello che sono, suppostoni
scialbi e troppo poco sofisticati per meritare la visibilita arrogante che assumono nel
contesto delle rispettive citta. Non ¢ una semplice questione di maggiore o minore
attrattiva visiva: ¢ dal punto di vista architettonico che Ila

Grande madia vincerebbe il confronto, come un archetipo — motivo carissimo a



Rivadossi — che riprendesse il sopravvento su sue applicazioni piuttosto banali, in
parte degeneri, per la maggiore varieta e organicita dell’impianto, per la sua piu
elevata capacita di integrazione con il circostante, grazie a una struttura che non si
chiude in sé stessa come un monolite, ma si fa perforare dalla luce e permette
all’ombra di annidarsi nelle sue cavita, facendosi metro del mutare del tempo nella
sua continua, ordinaria scansione quotidiana.

Di fronte alla serissima serialita dei Menhir di Rivadossi, sapiente rilettura del
Cubismo scultoreo in chiave strutturalista, il decostruttivismo di Frank O. Gehry nella
Fred and Ginger di Praga o nella Torre di Hannover sembrerebbe una gigionata allo
stato puro, divertissement narciso che sta all’architettura come 1 giochi di prestigio
alle scienze matematiche. Gehry scherza, Rivadossi fa sul serio, al primo dovrebbero
essere affidate cose futili, al secondo cose ben piu impegnative. E infatti il primo fa
giocattoli giganteschi in cemento, vetro e acciaio, il secondo fa mobili che portano
monumenti in casa. Eppure la Swiss Re Tower, la Torre Agbar, la Fred and Ginger
e la Gerhy Tower di Hannover sono lodate come geniali capolavori dell’architettura
contemporanea, da parte di chi, poveri loro, nella maggioranza dei casi non sa
nemmeno chi ¢ Giuseppe Rivadossi, e quando lo sa lo considera un mobiliere
artigiano. Non senza sbagliare, come diremo meglio piu avanti, perché non in modo
migliore si potrebbe definire la professione di Rivadossi, ma in un’accezione che
nell’orizzonte mentale degli “architettonisti”, fanatici della disciplina, malati di
intellettualismo  gratuito e a buon mercato, finisce per essere una

diminutio. Rivadossi ¢ uomo manuale, di officina; molti maestri dell’architettura



contemporanea, presunti o reali che siano, hanno le mani senza calli, 1 cantieri li
vedono poco, la calce non sanno nemmeno come ¢ fatta, e se ne vantano. Gli studi
professionali sono 1 loro veri campi d’azione, quello che c’¢ al di fuori dei loro muri ¢
un universo che pud rimanere anche sconosciuto, come spesso accade. Semmai, gli
“architettonisti” potrebbero considerare Rivadossi un designer, ma sempre tenendo le
debite distanze. Vuoi mettere 1’auro distacco dal mondo materiale di un Alessandro
Mendini, divino, con il volgare olio di gomito di Rivadossi? Vuoi mettere la dialettica
pindarica da piazzista di lusso, dall’ermetismo trombone, citazionista in modo
maniacale, con 1’arida logica cartesiana del lavoro manuale?

Forse Rivadossi dovrebbe citare di pit e a vanvera per meritarsi univoca
considerazione anche presso certi ambienti. Se per0 penso alle sue
Arche (1969), dico che le parole sono superflue. Nelle simmetrie anomale e negli
incastri ortogonali di volumi delle Arche, vedo la piu intelligente e progredita lettura
di Le Corbusier, fra Chandighar e Ronchamp, che mai 1’architettura italiana abbia
concepito fino a quegli anni, piu avanzata di quanto non sia, per esempio, il
S.Giovanni dell’Autostrada di Michelucci. Se le periferie italiane fossero state
riempite di quartieri formati da combinazioni modulari di Arche, di limitate
dimensioni, a gruppi discontinui, forse non ci metteremmo a piangere come facciamo
davanti allo ZEN di Palermo o al “serpentone” rettilineo di Corviale, anche se
sarebbe ingiusto ascrivere le colpe dei loro fallimenti ai soli architetti. Se proprio li si
deve fare, piuttosto che vedere 1 soliti moloch insulsi, piacerebbe vedere grattacieli

nella vecchia Fiera di Milano congegnati come la Custodia Aurina, la Custodia



Altamira o la Madia Catalana, con gli elementi mobili a vivacizzare 1’implacabile
rigore strutturale, nel qual caso si arriverebbe probabilmente dove Aldo Rossi sarebbe
voluto arrivare, ma senza mai riuscirvi, per insufficiente robustezza d’ispirazione. Se
proprio li si deve fare, piacerebbe vedere monumenti eleganti e intelligenti come la
Custodia Lombarda o la Scrivania Dimora, ottimi anche in legno, che non avrebbero
rivali in un settore fin troppo disastrato.

Ma Giuseppe Rivadossi non vuole essere giudicato un architetto, né che le sue opere
siano omologate al design architettonico. Non per eccesso di modestia o superbia, ma
per onesta, innanzitutto con sé stesso. E’ indubbio che I’approccio al lavoro di
Rivadossi sia analogo a quello degli architetti, da cui tutte le corrispondenze fra il suo
e il loro mestiere. “Fin dai primi anni della mia attivita ho tralasciato ogni superficiale
ornamento per mirare all’essenzialita della struttura, riscoprendo cosi gli aspetti
fondamentali del costruire. Tutto il costruire con coerenza e piacere diventa
linguaggio, comunicazione vera e felice.” Non sono frasi di Adolph Loos, anche se
potrebbero sembrarlo, ma di Rivadossi. Se la pietra di paragone fosse 1’architettura,
Loos e Rivadossi farebbero due mestieri differenti. Se invece ¢ la
costruzione, nozione che fa da categoria alla specie architettura, Loos e Rivadossi
fanno stesso mestiere, secondo una continuita di forma mentis del tutto evidente. Non
¢ I’architettura, ma 1’etica funzionale, utilitaristica del costruire, i1l suo mettersi in
relazione organica con la materia, e attraverso di essa con la natura e con il mondo
dell’'uvomo, la base di partenza dell’arte di Rivadossi. E’ architettonica

’organizzazione del costruire, il procedere secondo un sistema progettuale, razionale,



applicando metodiche che assicurano un certo tipo di risultato. Ma allo stesso modo
lavorerebbe un liutaio, professione artigianale che per altri versi ¢ molto vicina a
quella di Rivadossi. Come un liutaio, Rivadossi non si limita a operare sul legno per
ottenerne oggetti particolari: deve farlo “cantare”, cavare da esso proprietda non
sempre manifeste a tutti ed esaltarle fino a farle diventare peculiari.

Non basterebbero, perd, le analogie con la liuteria a farci comprendere il vero
punctum dell’arte di Rivadossi, la grande intelligenza della sua proposta, non solo dal
punto di vista estetico. L’originalita di Rivadossi consiste nell’avere trovato una
perfetta consonanza fra la tradizione e il presente piu innovativo, ovvero fra la I’etica
della manualita artigianale e il mutato senso della forma, artistica e no, determinato
dall’affermazione della produzione industriale. Rivadossi ¢ ancora convinto della
necessita umanistica di un rapporto armonico fra uomo e natura, I’unico in grado di
farci vivere nella consapevolezza di valori spirituali profondi. Contesta la
superficialita del mondo contemporaneo, la banalita delle mode, il consumismo, i
falsi miti dei mass media. Un uomo d’altri di tempi, si potrebbe dire, se si mettesse a
fare 1 mobili come Maggiolini. Ma Rivadossi non cade nella trappola: Maggiolini ¢
un modello di etica e di sapienza artigianale, non nel modo di concepire la forma. Se
da una parte rinnega le degenerazioni della modernita, dall’altra Rivadossi non puo
fare a meno di prendere atto delle novita che ha introdotto. Non farlo vorrebbe dire
stare fuori dal presente, chiudersi in una dimensione di romantica, reazionaria

nostalgia del passato, continuare a fare come se nulla fosse cambiato.



Cosi Rivadossi ha fondato una nuova forma del legno lavorato artigianalmente,
impostata su alcuni dei criteri introdotti dalla produzione industriale, come la
razionalita geometrica, la modularita, la serialita, cosa che ci porta ad accostarlo
istintivamente ai designer. Uno degli aspetti piu straordinari dei mobili di Rivadossi ¢
che a primo sguardo sembrerebbero quanto di piu tipico possa sfornare la civilta
industriale: tutto ¢ preciso, regolare, sistematico, come una macchina riuscirebbe a
fare meglio di un uomo. Poi, a distanza ravvicinata, a contatto di mano, quei mobili
rivelano un’altra natura: sono frutto di lavoro umano, presentano minime irregolarita,
tagli e levigature troppo sofisticate per derivare dall’automatica precisione di una
macchina. La senti, I’impronta del lavoro umano, la sua virtuosistica, formidabile
perizia, ’avverti nel calore del legno che ti trasmette anche quello di chi lo ha
pensato e elaborato. Dietro quel mobile ¢’¢ un artigiano, uno scultore assolutamente
capace di realizzare anche opere d’arte piu tradizionali, dotate di una brillantissima
solidita espressiva, e dentro I’artigiano-scultore un essere pensante, e dentro 1’essere
pensante un preciso modo di concepire la forma, la vita, il mondo, come un cassetto
che ne contenesse un altro, non necessariamente piu piccolo del precedente. Avverti
che quel mobile non ¢ un semplice oggetto, ma un’opera irripetibile, esattamente
come una scultura, dotata di un’aura spirituale di cui il legno si ¢ totalmente
imbevuto, diretta emanazione di chi quell’opera 1’ha ideata e costruita.

Con enorme coraggio, Rivadossi ha accettato la sfida con la macchina, tipica
dell’epoca moderna, sul piano piu favorevole ad essa, senza creare cose che fossero

incompatibili con la produzione seriale, come fanno, pit comodamente, la



maggioranza degli artisti. L’ha vinta, e in modo inequivocabile, puntando acutamente
sull’unico valore aggiunto che gli avrebbe concesso di spuntarla, il fattore-uomo, la
spiritualitd che riversa nel lavoro materiale. E’ in fondo il senso dell’arte, e forse
anche quello della vita.
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